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L’exposition sert de révélateur à un
auteur discret
“The exhibition acts as a developing tank to expose a discreet author”
(interview with Denis Hollier)
Ein Gespräch mit Denis Hollier
Denis Hollier
1 (Mai 2015, propos recueillis par Francis Marmande au moment de l’exposition Leiris &
Co. à Pompidou-Metz).
2 Francis Marmande. – Peu de temps après la publication dans la Pléiade d’un nouveau
volume consacré à Michel  Leiris,  nous y reviendrons,  l’exposition dont vous êtes le
commissaire,  avec  Marie-Laure  Bernadac,  Agnès  de  la  Beaumelle  et  Jean  Jamin
(conseiller artistique), est intitulée Leiris & Co. Outre que l’esperluette à vocation
commerciale (le logogramme « & ») est inattendue dans un titre d’exposition, à quoi
vise-t-elle ici ?
3 Denis Hollier. – C’est une manière de prendre le livre (le « Livre ») à revers. Avec Leiris & Co., il
ne s’agit pas d’une exposition d’écrivain, mais d’une exposition sur un écrivain. 
Pendant  longtemps,  certains  des  acteurs  impliqués  dans  le  projet  de  la  Pléiade  Leiris  ont
entretenu le  rêve  ou  le  projet  d’un album de  la  Pléiade  qui  lui  fût  consacré.  Ambition  très
compréhensible,  quand on connaît les albums de la série,  ne serait-ce que pour la maquette,
l’iconographie,  les  photos,  les  fac-similés,  mais  j’ai  toujours  trouvé  que,  s’agissant  de  Leiris,
c’était un projet étroit, mince, maigre. Il ne semble pas de taille à évoquer des écrivains qui ont
un rapport direct au monde de l’art, à la musique et éventuellement, à des cultures « mineures »
ou excessives comme le jazz ou la tauromachie qui ne sont pas cartographiés dans les domaines
canoniques de la « culture ».
4 F. M. – Qui n’existent pas dans ces domaines canoniques, et dont Leiris dit, pour l’une
comme pour l’autre, qu’ils sont à la fois un art, moins qu’un Art, et plus qu’un art. Ce
choix suppose des règles spécifiques, voire inventées pour la circonstance ?
5 D.  H.  –  C’est  pourquoi  l’exposition  a  été  conçue  selon  une  logique  rhizomatique,  en  trois
dimensions,  avec alvéoles,  absides,  annexes,  renvois,  échos,  passerelles,  images,  films, flashes,
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voix,  monstration  de  la  graphie  de  Leiris.  Les  livres  de  Leiris  sont  là,  physiquement  et
spirituellement,  dans  tous  leurs  états  possibles :  manuscrits,  carnets,  épreuves,  volumes,
lithographies, etc. Ils constituent la trame de l’exposition que vient croiser, greffer, bouturer,
tout un jeu d’annexes, de prolongements ou de sources. Les livres matériels sont pris au milieu
des objets, dans leur dynamique, mais on peut les lire. 
6 F. M. – L’exposition n’est pas centrée sur l’écriture. Même, ce n’est pas une exposition
fétichiste, mais c’est à la fois une tentative de restituer, et l’œuvre et l’opération Leiris.
Elle  fait  apparaître  un monde dont  Leiris  n’est  pas  le  centre,  ou disperse  plusieurs
ellipses dont il serait les deux centres. 
7 D. H. – Je ne dis pas que Leiris,  si  introspectif,  avait besoin de ça, mais l’espace que dévoile
l’exposition, n’existe que grâce à Leiris. Paradoxalement, cet espace ouvert montre à lui seul la
fragilité de la première personne. L’exposition le fait exister au-delà de ce que son œuvre aurait
pu atteindre. On l’y voit de plain-pied avec les Picasso, Bacon, Giacometti & Co, comme il l’était
dans la vie. Elle sert de révélateur à un auteur discret que, sans doute, le public n’aurait pas
découvert autrement. 
En ce  sens,  elle  excède avec éclat  –  par la  présence de grandes  toiles,  d’objets,  d’images,  de
photographies, de sons, de musiques (du jazz à l’opéra), de voix (on entend des voix), de films (La
Course de taureaux) –, le format si désigné pourtant, que pouvait contenir un « Album » de la
Pléiade. 
Marie-Laure  Bernadac  et  Agnès  de  la  Beaumelle  en  avaient  conçu  l’idée  au  moment  de  la
donation Leiris à Beaubourg. C’était un peu trop tôt. On pourrait dire que le jeune mort Leiris
n’aurait pas supporté cette distance posthume. Le projet a circulé longtemps, avec des haltes, des
escales, de nouveaux départs pour d’autres cieux : il est passé par Beaubourg, le musée du quai
Branly, la Bibliothèque nationale… Je l’ai rejoint quand Pompidou-Metz l’a accepté. Le point très
singulier, c’est que le public qui va à l’exposition, connaît à peine le nom de Leiris.
8 F.M. – Pourtant, chez Leiris – défiance de la notoriété, refus de la gloire, rejet de la
reconnaissance  –,  tout  semble  indiquer  qu’il  aurait  eu,  au  mieux,  une  attitude
dubitative. Aurait-il accepté ce principe, ce genre d’exposition, cette exhibition ? Même
si, en un sens, il ne pouvait ignorer, par l’amitié, par cette fraternité déclarée d’artistes,
d’écrivains  (Bataille)  ou  de  penseurs  (Sartre),  il  ne  pouvait  ignorer  que  ce  côté
esperluette de sa vie – les préférences affichées, greffées, entrelacées –, il en disposait
sans rien vouloir.
9 D.  H.  –  Peut-être  aurait-il  accepté  la  règle  du  jeu  de  l’exposition  Leiris  &  Co.,  mais  à
contrecœur, comme une punition. Ce qui m’avait frappé, fabriquant la Pléiade, c’est la manière
dont les notes en bas de page deviennent des objets, des objets satellites, une sorte d’érudition qui
ouvre  sur  un  autre  livre.  Dans  l’exposition,  voir  le  Cranach  en  grande  dimension,  ces  deux
femmes, nues, renvoie à la présence, à une sorte de densité, de poids qui, sans échapper au livre,
le renforce.
10 F.M. – Une densité qui renforce le livre ? Qui le renforce visuellement ?
11 D. H. – Pas seulement. Revenons à la concomitance de la publication du volume de la Pléiade et
de l’exposition Leiris & Co. 
Les deux volumes publiés,  vous l’aurez remarqué, ne sont pas numérotés.  On s’est étonné de
l’ordre de la publication. D’abord, La Règle du jeu, puis L’Afrique fantôme, L’Âge d’homme
et Miroir de la tauromachie [D. H., directeur de la publication, Catherine Maubon, F. M.,
2015] : cet ordre de publication non chronologique, on va bientôt l’oublier, si ce n’est déjà fait.
J’ai tenu à commencer par La Règle du jeu. 
Pourquoi ?  Parce  que,  bien  qu’autobiographique,  le  texte  est  d’une  rigueur  conforme  aux
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principes de l’anthropologie. C’est un texte de haute précision. Leiris ne nomme jamais les gens
mentionnés. Il les désigne d’une périphrase, d’une fonction ou de leur position dans le jeu social.
Nommer – au lieu de dire « ma femme », etc., par discrétion ou par méthode –, dérogerait, aux
règles de l’anthropologie. 
Dans le catalogue, Vincent Debaene revient sur la protestation d’une Haïtienne : elle reproche à
Leiris de ne pas avoir respecté la déontologie du discours anthropologique.
12 F.M. – À propos du Vaudou « dont vous saviez – rappelle-t-elle – qu’il est interdit en Haïti »,
cette  femme  lui  reproche  d’avoir  sciemment  nommé  et  donc  compromis  deux
informateurs, dont elle-même. On notera dans sa protestation deux phrases aux non-
dits troublants : « Pourquoi tant de méchanceté ? » et « C’est facile d’être ethnologue et de ne
faire que passer… » 
13 D. H. – En effet, mais dans L’Afrique fantôme,  Leiris le dit explicitement dans un projet de
préface, il choisit de ne nommer que les Africains qui n’allaient pas se soumettre. 
Deuxième point notable, La Règle du jeu reste une œuvre littéraire qui résonne de l’intérieur.
Aucune  recherche  d’archives,  alors  que  L’Afrique  fantôme…  Pour  en  revenir  à  l’ordre  de
publication  des  deux  tomes,  j’estimais  décisif,  pour  la  perception  posthume  de  Leiris, de
rassembler les quatre tomes de La Règle du jeu sous un même titre et un volume unique. Je suis
de ceux qui ont lu les publications de son vivant, dans l’ordre et une certaine attente de la suite,
des  conséquences,  du dénouement… Le temps ayant fait  son travail,  le  volume unique de la
Pléiade donne à lire le Livre de Leiris – comme on parle du Livre de Mallarmé. Il m’a semblé
cohérent et suscitant de revenir aux écrits simultanés des années trente, cette période d’abandon
du surréalisme dont le rêve, en un sens, persiste, à travers la mémoire de Roussel. 
Comme Bataille, « l’ennemi du dedans » qui n’a jamais appartenu au groupe, ou comme d’autres
dissidents (Masson), Leiris, dans les années 1950, malgré l’interprétation qu’il jugeait fantaisiste,
des Impressions  d’Afrique  par  Breton,  malgré  les  ruptures  et  leur  cortège  de  violences,
reviendra vers le surréalisme. 
14 F.M. – À la mort de Breton (1966), Masson publie dans le numéro d’hommage de la NRF
(1967) un texte au titre explicite : Le surréalisme quand même !
15 D. H. – Oui,  c’est de cela qu’il  s’agit,  et le nom de Roussel (Roussel & Co) a le sens de cette
présence. On ne supposerait pas le titre de l’exposition consacrée à Sade, pourvue d’un tel titre.
La solitude de Sade est essentielle. 
« & Co. » désigne de façon indispensable la singularité de Leiris, prise dans un cercle familial
évident  –  cela  dit  hors  psychanalyse  –,  une  singularité  rayonnant  dans  un  monde  de
fraternisation, de cercles concentriques dont il est le grand tympan, sensible à l’intérieur comme
à l’extérieur. La solitude de Leiris n’est pas l’enfermement de Sade, elle est toujours en train de
regarder dehors.
16 F.M. – Ce regard vers le dehors,  vers l’autre, ces liens affectifs,  amoureux, posent –
s’agissant  d’une  exposition  Leiris,  fût-elle  Leiris  &  Co.  –,  une  question  bête :  faut-il
connaître Leiris avant d’entrer dans l’expo, ou comment le connaître, que connaître de
lui ?
17 D. H. – Je ne vais pas dire que Leiris est le grand inconnu de l’expo, mais après tout, comme le
montre l’affiche, les noms qui l’escortent sont plus connus que le sien. Leiris & Co. Picasso,
Masson, Miró,  Giacometti,  Lam, Bacon… est  une traversée du siècle.  Leiris  n’est  pas une
personnalité centrale, mais c’est une présence, une plasticité, une réceptivité extraordinaires :
une sorte de racine affective qui puise dans la transe, le viscéral, l’organique. J’ai toujours été
frappé  par  les  visées  de  Documents qui  programment  tout  ce  qui  suivra :  l’homme  et  son
intérieur viscéral, organique, chirurgical. Ces visées, cette vision, cet entêtement seront poussées
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à bout dans l’autobiographie. Bien entendu, pourrait-on ajouter, Leiris était en psychanalyse… 
Il y a chez Leiris – c’est le point que j’avais en tête depuis le début de l’exposition, ce désir d’être
et de rester un marginal. Breton meurt la semaine où paraît Fibrilles. Dans le Journal, à ce
moment, deux pages pour débattre si Breton est ou non marginal. La réponse est oui. Et, poursuit
Leiris, que dois-je faire pour rester marginal ? Son rêve est d’être le second, de vivre des destins à
la Leiris, ironiquement négatifs. Dans le rapport Bataille/Leiris, on remarque une dimension tout
à fait positive, mais dissociée de la personne de Breton. L’absence de celui-ci pendant la deuxième
guerre,  a  permis à  Leiris  de se  libérer de sa présence d’inquisiteur menaçant.  Il  est  curieux
d’ailleurs de voir que Sartre, comme Nadeau, aime à rencontrer, chez Leiris, un « surréaliste ». Le
surréalisme quand même… Il a raté quelque chose dont il n’est même pas sûr.
RÉSUMÉS
Cet entretien avec Denis Hollier a été réalisé à Paris en mai 2015 (propos recueillis par Francis
Marmande)  au  moment  de  l’exposition  Leiris  &  Co.  à  Pompidou-Metz.  Commissaire  de
l’exposition avec Agnès de la Beaumelle et Marie-Laure Bernadac, Hollier revient sur le titre de
l’exposition,  son projet,  son ambition et la chronologie des deux tomes désormais parus à la
Bibliothèque de la Pléiade.
This interview with Denis Hollier (led by Francis Marmande) took place in Paris in May 2015
during the Leiris & Co exhibition at the Pompidou-Metz museum. Exhibition curator alongside
Agnès de la Beaumelle and Marie-Laure Bernadac, Hollier illuminates the exhibition’s title, its
project,  its  ambitions,  and the chronology of  the two relevant volumes since released in the
Bibliothèque de la Pléiade.
Dieses Gespräch mit Denis Holler fand im Rahmen der Ausstellung “ Leiris & Co” statt, Centre
Pompidou, Mai 2015, und wurde von Francis Marmande aufgezeichnet.
AUTEUR
DENIS HOLLIER
Denis Hollier enseigne au département de français de New York University (NYU). Il est l’un des
commissaires de l’exposition Leiris & Co (Centre Pompidou-Metz, 2015). Sous sa direction, ont été
édités les deux tomes de la Pléiade consacrés à Michel Leiris.
L’exposition sert de révélateur à un auteur discret
Le Portique, 36 | 2016
4
